หลังจากการกดขี่ข่มเหงหลายศตวรรษ หมีสีน้ำตาลก็ปรากฏตัวขึ้นในสถานที่ที่ไม่คาดฝัน
หมีโผล่ออกมาจากพุ่มไม้หนาทึบและหยุดอยู่บนฝั่ง เป็นช่วงต้นฤดูใบไม้ผลิ และหมีกริซลี่หนุ่มเพิ่งตื่นจากการจำศีล ความหิวโหย และแรงผลักดัน เขาเงยศีรษะขึ้นและมองออกไปที่กระแสน้ำที่ตกลงมายังฝั่งตรงข้าม ที่ซึ่งเนินลาดที่เป็นป่าอยู่ใกล้พอที่จะสร้างต้นไม้แต่ละต้นได้ หมียืนสูดอากาศ
กริซลีส์สามารถมองเห็นได้มากเท่าที่เราจะทำได้ แต่พลังในการรับกลิ่นของพวกมัน—รุนแรงกว่าพวกเราอย่างน้อย 2,000 เท่า—ซึ่งน่าจะทำให้พวกเขาเคลื่อนไหวได้ เราจะไม่มีวันเข้าใจวิธีที่พวกเขารับรู้โลก นับประสาสิ่งที่พวกเขากำลังคิด ด้วยเหตุผลบางอย่าง หมีตัวนี้จึงตกลงมาทั้งสี่ตัว เดินเตร่ห่างจากที่อยู่อาศัยหลัก และลุยทะเล
เพื่อไปถึงชายฝั่งอันไกลโพ้น เขาพายเรือไปทางตะวันตกผ่านช่องแคบจอห์นสโตน ซึ่งเป็นช่องทางเดินเรือที่แคบที่สุดช่องหนึ่งซึ่งประกอบขึ้นเป็น Inside Passage ที่เป็นตำนาน น้ำที่ทอดยาวนี้แยกแผ่นดินใหญ่ในอเมริกาเหนือออกจากเกาะที่ใหญ่ที่สุดบนชายฝั่งแปซิฟิก คือเกาะแวนคูเวอร์ของบริติชโคลัมเบีย มีความยาวเพียง 3 ถึง 4.5 กิโลเมตร แต่มีความลึก 70 ถึง 500 เมตร กระแสน้ำเชี่ยวกรากสามารถไปถึง 15 กิโลเมตรต่อชั่วโมง เรือของทุกรายละเอียดจะผ่าน ตั้งแต่เรือคายัค เรือสินค้า ไปจนถึงเรือสำราญที่บรรทุกผู้โดยสารหลายพันคน ในช่วงเวลานี้ของปี อุณหภูมิของน้ำเฉลี่ยอยู่ที่ 8 °C แต่หมีแทบไม่มีไขมันเหลือที่จะปกป้องมันจากความหนาวเย็น
เมื่อเขาสลัดตัวออกไปในอีกด้านหนึ่ง หมีก็มาถึงที่ที่เหมือนกับที่เขาทิ้งไว้เบื้องหลัง พุ่มไม้หนาทึบของเฮมล็อค ซีดาร์ และต้นสน—ป่าฝนเขตร้อนริมชายฝั่ง—แชงกรี-ลาสีเทา สิ่งที่ขาดหายไปคือหมีกริซลี่ตัวอื่นๆ มีหมีดำและคูการ์อยู่มากมาย แต่หมีกริซลี่ก็หายไปอย่างเด่นชัด แผนที่แสดงช่วงประวัติศาสตร์ของหมีกริซลี่เป็นสีเกือบทั่วทั้งชายฝั่งแปซิฟิกของทวีปอเมริกาเหนือ แต่ปล่อยให้เกาะแวนคูเวอร์ว่างเปล่าอย่างผิดปกติ และในฤดูใบไม้ผลิปี 2020 พบหมีกริซลี่อย่างน้อยเจ็ดตัวที่สัญจรไปมาบนชายฝั่งตะวันออกของเกาะ แม้ว่าการพบเห็นจะเพิ่มขึ้นในช่วง 20 ปีที่ผ่านมา แต่เกาะนี้ไม่มีประชากรที่เป็นหมีกริซลี่ ชาวบ้านบอกว่า หลังจากก่อความวุ่นวายแล้ว ผู้บุกรุกบางคนก็ถูกจับและส่งกลับแผ่นดินใหญ่ อีกสองสามคนก่อความรำคาญและถูกฆ่าตาย
ทำไมพวกเขามาที่เกาะเพียงเพื่อจากไปอีกครั้ง? พวกเขากำลังย้ายออกจากหรือไปที่อะไร? หมีเหล่านี้อาจเป็นส่วนหนึ่งของรูปแบบการขยายประชากรของหมีกริซลี่ในระดับโลกที่ใหญ่ขึ้นหรือไม่ คำถามเหล่านี้นำไปสู่ความลึกลับของยุคน้ำแข็งและเหลือบของอนาคตที่เป็นไปได้
Bruce McLellan จากโฮมออฟฟิศของเขาไปทางทิศตะวันออกของช่องแคบ Johnstone Strait 260 กิโลเมตร มีมุมมองที่ลึกซึ้งและกว้างไกลเกี่ยวกับสถานะของหมีในโลก นักนิเวศวิทยาการวิจัยสัตว์ป่า ซึ่งอาศัยอยู่ในชุมชนเล็กๆ ที่ไม่มีหน่วยงานใดๆ บนแผ่นดินใหญ่ของ BC รายงานว่าข่าวเกี่ยวกับหมีกริซลี่ย์เป็นเรื่องดี อันที่จริง กว่า 40 ปีที่เขาได้ใช้เวลาศึกษาสิ่งเหล่านี้ สิ่งต่างๆ ไม่เคยดีขึ้นเลย เมื่อเร็ว ๆ นี้ McLellan เกษียณจากการทำงานเต็มเวลากับรัฐบาลระดับจังหวัด แต่ยังคงมุ่งมั่นที่จะวิจัย เขาเป็นอดีตประธานของ International Association for Bear Research and Management และเป็น Red List Authority สำหรับ International Union for Conservation of Nature (IUCN) Bear Specialist Group ซึ่งสนับสนุนการอนุรักษ์หมี 7 สายพันธุ์จากทั้งหมด 8 สายพันธุ์และแหล่งที่อยู่อาศัยของพวกมัน ทั่วโลก (หมีขั้วโลกมีกลุ่มผู้เชี่ยวชาญของตัวเอง
McLellan กล่าวว่า “เรามีหมีมากขึ้นเรื่อย ๆ บนชายฝั่งและโดยทั่วไปมากขึ้นเรื่อย ๆ ตลอดทางตอนใต้ของจังหวัด” ห้าในหกของประชากรที่เขาเฝ้าติดตามนั้นมีเสถียรภาพหรือเพิ่มขึ้นโดยมีอัตราต่อปีสูงถึงเจ็ดเปอร์เซ็นต์ แม้ว่าจะมีการลดลงอย่างช้าๆ สิ่งนี้แสดงถึงการเปลี่ยนแปลงที่น่าทึ่ง
เพื่อให้เข้าใจถึงสิ่งที่เกิดขึ้นในปัจจุบัน สิ่งสำคัญคือต้องรู้ว่าภายในปลายศตวรรษที่ 20 เราได้กำจัดหมีกริซลี่ออกจากพื้นที่ทางประวัติศาสตร์กว่าครึ่ง ในอเมริกาเหนือตะวันตก ผู้ตั้งถิ่นฐานชาวยุโรปในยุคแรกระบุว่าหมีกริซลี่เป็นภัยคุกคามต่อปศุสัตว์และพืชผลทางการเกษตร พวกเขายังกลัวว่าพวกเขาเป็นภัยคุกคามต่อความปลอดภัยของมนุษย์ ด้วยเหตุผลเหล่านี้ ผู้ตั้งถิ่นฐานจึงไล่ตามและทำลายหมีกริซลี่อย่างจริงจัง ในบริติชโคลัมเบีย รัฐบาลจ่ายเงินรางวัลสำหรับหนังของพวกเขา ในสังคม ในที่สุดเมื่อเราหยุดยิงพวกเขาเมื่อเห็น McLellan กล่าวว่า ประชากรมีโอกาสที่จะฟื้นตัว ประชากรหมีกริซลี่ที่ฟื้นตัวหมายถึงชายหนุ่มจำนวนมากขึ้น—และพวกเขาถูกตั้งโปรแกรมให้แยกย้ายกันไป ในบริติชโคลัมเบีย บางคนมุ่งหน้าไปทางเหนือตามแนวชายฝั่ง บางคนไปทางตะวันออกเข้าไปด้านใน และอีกสองสามทางมุ่งหน้าไปทางตะวันตก ว่ายน้ำไปยังเกาะแวนคูเวอร์และเกาะเล็กๆ ริมชายฝั่ง กริซลี่ชายฝั่งทะเลสามารถครอบคลุมพื้นที่หลายร้อยตารางกิโลเมตร ขึ้นอยู่กับแหล่งที่อยู่อาศัย ความจริงที่ว่าพวกมันกำลังเรียกคืนที่อยู่อาศัย—และปรากฏตัวในสถานที่ที่เราไม่เคยเห็นมาก่อน—ไม่น่าแปลกใจเลย
สมมติว่าคุณเป็นหมีน้อยผู้หิวโหยที่อาศัยอยู่ในที่อยู่อาศัยที่ดี สิ่งที่คุณคิดเมื่อคุณมองข้ามช่องแคบจอห์นสโตนไปยังเกาะแวนคูเวอร์
“คุณอาจกำลังคิดว่า ไม่มีโอกาสได้ผสมพันธุ์ที่นี่มาหลายปีแล้ว เพราะฉันต้องรับมือกับเจ้าพวกนี้ ฉันจะไม่มีโอกาส” McLellan กล่าว แต่เขาสงสัยว่ามันเป็นเรื่องของสมอง พฤติกรรมหมีจำนวนมากเป็นไปตามสัญชาตญาณ โดยพื้นฐานแล้ว หมีกริซลี่ชายหนุ่มถูกลิขิตให้เดินเตร่จนกว่าพวกเขาจะพบที่ที่ตนชอบ
